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На любви - как на войне

  

  

  

Жила-была девочка Таня. Ее молодые родители вполне интеллигентных профессий то и
дело очень неинтеллигентно и громогласно скандалили. Потом и вовсе развелись,
причем мама нашла себе звероподобного итальянца, исходящего ревностью и рвущего
страсти в клочья. У Таниных тетушек жизнь тоже не удалась: одна бездетна по
"принципиальным соображениям", другая устала считать измены не в меру
любвеобильного мужа. А тут еще на похоронах бабушки выяснилось, что не все ее дети,
оказывается, были дедушкины. В общем, жуть да и только. Так возненавидела бедная
Таня саму любовь, что когда мальчик-одноклассник в порыве нежных чувств затащил ее
на крышу, да там под шумок и лишил девственности, взяла и столкнула этого мальчика
на грешную землю. Попала наша Танечка в колонию, темный платочек надела и
задумалась, а что же, собственно, с ней произошло: Так иродилась у нее
автобиографическая книга под названием "Любовь как милитаризм".

  

Это еще не спектакль, всего лишь краткое содержание новой пьесы Петра Гладилина с
аналогичным Таниной книге названием. Согласитесь, для талантливого драматурга
весьма банальное, набившее оскомину, как хорошая, но заигранная пластинка. Правда,
можно сказать, что содержание для театра не главное, все зависит от формы-рамы, в
которую ее определит режиссер. И все же избыток прописных истин способен
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навредить чему угодно, невзирая на оригинальность постановки, коей все-таки
отличается работа Евгения Каменьковича в Театре под руководством Олега Табакова.

  

В жанровом отношении автор, на первый взгляд, не мудрствуя лукаво, обозначил свое
творение как "пьесу для театра и кино". Но это вовсе не значит, что ее можно
представить либо на сцене, либо на киноэкране - важен непременный синтез того и
другого в одном флаконе. По сути же все это - вариант драмы разговорной,
биографической, почти "документальной", когда эта самая Таня, мечтающая статьписат
ельницей, последовательно зачитывает большие фрагменты из собственных творений,
включая сюда для пользы дела и чисто театральные ремарки. Фрагменты эти - не более
чем добросовестная фиксация того, что происходит вокруг. И уже потом на сцену
выходят отдельные персонажи, чтобы продемонстрировать хоть что-нибудь в действии.

  

  

Итак, режиссер Е. Каменькович и художник Александр Боровский очистили и без того
небольшую сцену Табакерки от всего лишнего (разве что какой-нибудь стол или стул
периодически на ней присутствуют) и оголили до холодновато-неуютной кирпичной
стены. А между тем места действия в спектакле весьма разнообразны - от дачного
домика до подводного мира или самого настоящего поля боя. Как же быть? Да чего же
проще. Экраном в публику нацелен массивный телевизор, на котором эти самые места
периодически возникают. Впрочем, роль этого телевизора не столь служебна, его в пору
считать одним из главных участников постановки. Он аккомпанирует актерам, создает
необходимую атмосферу (вдруг душевно заиграет что-нибудь Михаил Плетнев или
нахальным диссонансом вторгнется рекламная пауза) и даже как бы вступает в диалог,
вовремя демонстрируя то, что увидеть хочется (например, знаменитого чернокожего
баскетболиста). А ведь случалось еще, что целые эпизоды этого сценического действа
парадоксальным образом разворачивались именно на телеэкране. Сквозная мысль
спектакля "любовь - война" требовала визуального воплощения. И вот уже наши герои в
летных шлемах и куртках проносятся по экрану на каких-то допотопных
бомбардировщиках, атакую друг друга. Или танк, постреливая, вдруг взроет мирное
деревенское поле. Или, наоборот, возникнет донельзя "тыловая" картинка, стыдливо
задернутая полупрозрачной тканью - а там некий муж под охи и вздохи страстно грешит
с незнакомкой.

  

Кстати, обилие всяческих телепостановочных эффектов не позволяет назвать этот
спектакль актерским. Почти все исполнители наделены не ролями, а, скорее,
красочно-карнавальными масками с уклоном в гротеск и фарс. Если уж здесь смеются,
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то взахлеб, плачут - навзрыд, то и дело возвышая голос до крайних пределов, жесты
размашисты, позы предельно остры и смешны. Особенно это касается матери - М.
Шульц, балерины-неудачницы в алом неглиже под дерматиновым пальтишком, и отца - А.
Мохова, нервного интеллигента с "прослоечной" накладной бородкой и в очках, да пары
забавных тетушек (Н. Тимохина и Ю. Полынская), которым в пору бросить се и идти на
сцену, желательно провинциальную. Бабушка с дедушкой (Н. Журавлева и А.
Золотницкий) поспокойнее вышли, но лишь по контрасту с излишней взвинченностью
следующих поколений. Что же до Тани - М. Салаковой и ее ненавистного возлюбленного
Аркадия - Д. Петрунь, то они еще, кажется, дебютанты - в меру искренни, чуть-чуть
неуверенны, и как-то пока стоят в стороне от общей картины.

  

  

И все бы ничего, поскольку к финалу зритель хоть и устает немного, но в зловещую
"забавность" происходящего поневоле втягивается. Только вот сам финал вдруг звучит
каким-то странным диссонансом, едва ли не перечеркивая все увиденное ранее.
Выдержанная в едином, пусть фарсово-гротесковом, но цельном стиле, постановка
неожиданно обрывается в слезливую сентиментальность, навязчиво выжимая соленую
влагу из глаз не готовых к этому зрителей. девочка Таня в тюремном дворике (опять же
крупный телеплан) плачет по-настоящему, сетуя на загубленную жизнь, а публика не в
силах отрешиться от той озорной игры, что с таким азартом велась на наших глазах.
Неужто же нам всерьез проповедуют то, что смех смехом, а судьбы наших детей между
тем калечатся? Так и хочется отстраниться и изречь вслед за героиней Ирины
Муравьевой из знакомого фильма? не учите меня жить, лучше помогите театрально.

  

Ирина АЛПАТОВА
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