Петр Гладилин в театр ворвался - неожиданно для себя. Он жил в городе, где таких зрелищ не было. На спектакле оказался впервые - аж в 16 лет, уже после Детства: И хорошо запомнил то ощущение скуки, отвращающей тоски, которое испытал там - тем более невыносимое, что не мог уйти:

Так Театр был отброшен за пределы его интересов. Он занимался историей, философией, писал стихи, рисовал графику. И вот из этой гремучей смеси неожиданно вырвался его Театр. Внезапно случившаяся (к удивлению Автора!) пьеса - выросла из единственной, случайно подслушанной фразы. Из метафоры. Из - Языка: Как бы самонаписалась вопреки осознанным интересам Автора:

"Тачка во плоти" сделала Петра Гладилина, сочинителя только одной пьесы, - знаменитым. В том числе - благодаря постановке, хитовой по успеху, Евгения Каменьковича. Спектакль о любви Женщины, разочаровавшейся в мужчинах, к автомобилю. Разыгран он был с помощью двух звезд - Елены Кореневой и Евдокии Германовой, - игрался в сценографии американского автосалона:

Петру Гладилину было тогда уже более тридцати. Неслучившийся в Детстве интерес к Театру - нахлынул с детской непосредственностью и такой силой, что захватил целиком: Заставил не только написать еще семь пьес (в том числе - "Любовь как Милитаризм", "Ботинки на толстой подошве", "Вещий сон" и другие), но и сделал его сценографом, даже режиссером:

Он вышагивает свои пьесы десятками километров, умещая тексты - в считанные часы. И потому они оказываются очень динамичными, даже стремительными, насыщенными, зрелищными. (Впрочем, это, возможно, еще и от воспоминаний детства, от иммунитета против скуки и тоски на сцене:) Движение его пьес определяет сквозная, тотальная метафора: В основе "Вещего сна" лежит музыкальная форма рондо. Главный принцип "Ботинок" - метаморфозы:

Театр - главная сфера интересов для П. Гладилина в 90-е годы, и особенно в этом сезоне. Вадим Мирошниченко в театре "Школа современной пьесы" ставит пьесу "Другой человек". Комедия "Ботинки на толстой подошве" репетируется режиссером Романом Козаком, актерами Татьяной Васильевой, Валерием Гаркалиным.

Театр Петра Гладилина, его драматургическая судьба развивается с головокружительной быстротой, как бы наверстывая невосполнимо утраченное в юности - Время. Но головокружение от успехов ему явно не грозит - слишком много работы задает ему богатейшее воображение. Слишком стремительно он меняется, сам себя опережая с каждой новой фразой, репликой, ремаркой и - Персонажем:

Владимир КЛИМОВ