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...Вьюга. Зима. Собаки лают. На краю дикого поля, там, где начинается вечная
мерзлота, стоит военный гарнизон. На плацу играет маленький военный оркестр: один
барабан, две трубы. Интервалы между музыкальными номерами занимает трагическая
история пребывания интеллигента в армии. Будущего актера, может, даже гениального.
Он вылетел с первого курса театрального института. Симулировал шизофрению, глотал
иголки, пил йод, но его все равно признали годным к строевой службе. 

Написал отчаянную исповедь молодого бойца сценарист, поэт, эссеист, художник,
арт-продюсер, драматург, режиссер театра и кино, создатель собственной театральной
ассамблеи, иронист, мистик и "метафорист" (так он сам когда-то себя называл) Петр
Гладилин. В его пьесах, как в сказках, совершаются удивительные превращения. Вот и в
"Мотыльке" от безвыходности рядовой Николай Лебедушкин стал девушкой. В прямом
смысле - взял и переродился. Чтобы теперь никто не смог ему сказать: иди, Коля,
защищай Родину... В постановке Каменьковича рядового Лебедушкина блестяще сыграла
жена режиссера Полина Кутепова. Ее герой рвется в Москву как три сестры и сочиняет
пьесу из одного пространного монолога как Костя Треплев. В его пьесе "Озельма -
Король пчел" масса невидимых персонажей и два действующих лица: король пчел и его
возлюбленная красавица Сольминор, заблудившаяся в космической беззвездности. Да и
сам рядовой Лебедушкин - сказочное существо из страны эльфов, чудом попавшее в
армию. Только финал у двух пьес не канонически сказочный: Король пчел умирает,
Сольминор читает над его телом молитву. Умирает и Лебедушкин - во время боевых
учений попадает под машину. А он так хотел вырваться из казармы домой и так желал
свободы и одиночества... 

Нельзя сказать, что с пьесой Гладилина Каменькович обошелся так же бережно, как,
скажем, с текстами другого любимого им молодого драматурга Ольги Мухиной, из
которых он не выкидывает ни слова. В "Мотыльке" Каменькович где-то сделал купюры,
где-то дописал что-то остроумное, опустил некоторые подробности. Но его редактура
пошла на пользу. И по хорошей пьесе он поставил очень хороший спектакль. А то, что
войны нет, но Родину защищать все равно надо - это все детали. Пусть и судьбоносные.

  Ирина Корнеева
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